包裝紙張曉風(fēng) 求張曉風(fēng)的

張曉風(fēng)常常我想起那座山

一方紙鎮(zhèn)

常常，我想起那坐山。

它沉沉穩(wěn)穩(wěn)的駐在那塊土地上，像一方紙鎮(zhèn)。美麗凝重，并且深情地壓住這張紙，使我們可以在這張紙上寫(xiě)屬于我們的歷史。

有時(shí)是在市聲沸天、市塵彌地的臺(tái)北街頭，有時(shí)是在擁擠而又落寞的公共汽車(chē)站，有時(shí)是在異國(guó)旅舍中憑窗而望，有時(shí)是在扼腕奮臂、撫胸欲狂的大痛之際，我總會(huì)想起那座山。

或者在眼中，或者在胸中，是中國(guó)人，就從心里想要一座山。

孔子需要一座泰山，讓他發(fā)現(xiàn)天下之小。

李白需要一座敬亭山，讓他在云飛鳥(niǎo)盡之際有“相看兩不厭”的對(duì)象。

辛稼軒需要一座嫵媚的青山，讓他感到自己跟山相像的“情與貌”。

是中國(guó)人，就有權(quán)利向上帝要一座山。

我要的那一座山叫拉拉山。

山跟山都起起手來(lái)了

“拉拉是泰雅爾話嗎？”我問(wèn)胡，那個(gè)泰雅爾司機(jī)。

“是的?！?/p>

“拉拉是什么意思？”

“我也不知道，”他抓了一陣頭，忽然又高興地說(shuō)，“哦，大概是因?yàn)檫@里也是山，那里也是山，山跟山都拉起手來(lái)了，所以就叫拉拉山啦！”

我怎么會(huì)想起來(lái)用國(guó)語(yǔ)的字來(lái)解釋泰雅爾的發(fā)音的？但我不得不喜歡這種詩(shī)人式的解釋?zhuān)稽c(diǎn)也不假，他話剛說(shuō)完，我抬頭一望，只見(jiàn)活鮮鮮的青色一刷刷地刷到人眼里來(lái)，山頭跟山頭正手拉著手，圍成一個(gè)美麗的圈子。

風(fēng)景是有性格的

十一月，天氣一徑地晴著，薄涼，但一徑地晴著，天氣太好的時(shí)候我總是不安，看好風(fēng)好日這樣日復(fù)一日地好下去，我說(shuō)不上來(lái)地焦急。

我決心要到山里去一趟，一個(gè)人。

說(shuō)得更清楚些，一個(gè)人，一個(gè)成年的女人，活得很興頭的一個(gè)女人，既不逃避什么，也不為了出來(lái)“散心”——恐怕反而是出來(lái)“收心”，收她散在四方的心。

一個(gè)人，帶一塊面包，幾只黃橙，去朝山謁水。

有的風(fēng)景的存在幾乎是專(zhuān)為了嚇人，如大峽谷，它讓你猝然發(fā)覺(jué)自己渺如微塵的身世。

有些風(fēng)景又令人惆悵，如小橋流水（也許還加上一株垂柳，以及模糊的雞犬聲）它讓你發(fā)覺(jué)，本來(lái)該走得進(jìn)去的世界，卻不知為什么竟走不進(jìn)去。

有些風(fēng)景極安全，它不猛觸你，它不騷擾你，像羅馬街頭的噴泉，它只是風(fēng)景，它只供你拍照。

但我要的是一處讓我怦然驚動(dòng)的風(fēng)景，像寶玉初見(jiàn)黛玉，不見(jiàn)眉眼，不見(jiàn)肌膚，只神情恍惚地說(shuō)：

“這個(gè)妹妹，我曾見(jiàn)過(guò)的?！?/p>

他又解釋道：“雖沒(méi)見(jiàn)過(guò)，卻看著面善，心里倒像是遠(yuǎn)別重逢的一般?！?/p>

我要的是一個(gè)似曾相識(shí)的山水——不管是在王維的詩(shī)里初識(shí)的，在柳宗元的永州八記里遇到過(guò)的，在石濤的水墨里咀嚼而成了痕的，或在魂里夢(mèng)里點(diǎn)點(diǎn)滴滴一石一木蘊(yùn)積而有了情的。

我要的一種風(fēng)景是我可以看它也可以被它看的那種。我要一片“此山即我，我即此山，此水如我，我如此水”的熟悉世界。

有沒(méi)有一種山水是可以與我輾轉(zhuǎn)互相注釋的？有沒(méi)有一種山水是可以與我互相印證的？

包裝紙

像歌劇的序曲，車(chē)行一路都是山，小規(guī)模的，你感到一段隱約的主旋律就要出現(xiàn)了。

忽然，摩托車(chē)經(jīng)過(guò)，有人在后座載滿了野芋葉子，一張密疊著一張，橫的疊了五尺，高的約四尺，遠(yuǎn)看是巍巍然一塊大綠玉。想起余光中的詩(shī)——那就折一張闊些的荷葉

包一片月光回去

回去夾在唐詩(shī)里扁扁的，像壓過(guò)的相思

臺(tái)灣荷葉不多，但滿山都是闊大的野芋葉，心形，綠得叫人喘不過(guò)氣來(lái)，真是一種奇怪的葉子，曾經(jīng)，我們?cè)谑袌?chǎng)上芭蕉葉可以包一方豆腐，野芋葉可以包一片豬肉——那種包裝紙真豪華。

一路上居然陸續(xù)看見(jiàn)許多載運(yùn)野芋葉子的摩托車(chē)，明天市場(chǎng)上會(huì)出現(xiàn)多少美麗的包裝紙?。?/p>

肅然

山色愈來(lái)愈矜持，秋色愈來(lái)愈透明，我開(kāi)始正襟危坐，如果米顛為一塊石頭而兔冠下拜，那么，我該如何面對(duì)疊石萬(wàn)千的山呢？

車(chē)于往上升，太陽(yáng)往下掉，金碧的夕輝在大片山坡上徘徊顧卻，不知該留下來(lái)依屬山，還是追上去殉落日。

和黃昏一起，我到了復(fù)興。

它在那里綠著

小徑的盡頭，在蘆葦?shù)娜笨谔?，可以俯看大漢溪。

溪極綠。

暮色漸漸深了，奇怪的是溪水的綠色頑強(qiáng)的裂開(kāi)暮色，堅(jiān)持地維護(hù)著自己的色調(diào)。

天全黑了，我驚訝地發(fā)現(xiàn)那道綠，仍然虎虎有力地在流，在黑暗里我閉了眼都能看得見(jiàn)。

或見(jiàn)或不見(jiàn)，我知道它在那里綠著。

賞梅，于梅花未著時(shí)

庭中有梅，大約一百本。

“花期還有三、四十天。”山莊里的人這樣告訴我，雖然已是已涼未寒的天氣。

梅葉已凋盡，梅花尚未剪裁，我只能仁立細(xì)賞梅樹(shù)清奇磊落的骨格。

梅骨是極深的土褐色，和巖石同色。更像巖石的是，梅骨上也布滿蒼苔的斑點(diǎn)，它甚至有巖石的粗糙風(fēng)霜、巖石的裂痕、巖石的蒼老嶙剛、梅的枝枝柯柯交抱成一把，竟是抽成線狀的巖石。

不可想象的是，這樣寂然不動(dòng)的巖石里，怎能迸出花來(lái)呢？

如何那枯瘠的皴枝中竟鎖有那樣多瑩光四射的花瓣？以及那么多日后綠得透明的小葉子，它們此刻在哪里？為什么獨(dú)有懷孕的花樹(shù)如此清癯蒼古？那萬(wàn)千花胎怎會(huì)藏得如此秘密？

我?guī)缀跸肫书_(kāi)枝子掘開(kāi)地，看看那來(lái)日要在月下浮動(dòng)的暗香在哪里？看看來(lái)日可以欺霜傲雪的潔白在哪里？他們必然正在齋戒沐浴，等候神圣的召喚，在某一個(gè)北風(fēng)凄緊的夜里，他們會(huì)忽然一起白給天下看。

隔著千里，王維能回首看見(jiàn)故鄉(xiāng)綺窗下記憶中的那株寒梅。隔著三四十天的花期，我在枯皴的樹(shù)臂中預(yù)見(jiàn)想象中的璀璨。

于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷，于無(wú)色處見(jiàn)繁花，原來(lái)并不是不可以的！

神秘經(jīng)驗(yàn)

深夜醒來(lái)我獨(dú)自走到庭中。

四下是澈底的黑，襯得滿天星子水清清的。

好久沒(méi)有領(lǐng)略黑色的美。想起托爾斯泰筆下的安娜·卡列尼娜，在舞會(huì)里，別的女孩以為她要穿紫羅蘭色的衣服，但她竟穿了一件墨黑的、項(xiàng)間一圈晶瑩剔亮的鉆石，風(fēng)華絕代。

文明把黑夜弄臟了，黑色是一種極嬌貴的顏色，比白色更沾不得異物。

黑夜里，繁星下，大樹(shù)兀然矗立，看起來(lái)比白天更高大。

日本時(shí)代留下的那所老屋，一片瓦疊一片瓦，說(shuō)不盡的滄桑。

忽然，我感到自己被桂香包圍了。

一定有一裸桂樹(shù)，我看不見(jiàn)，可是，當(dāng)然，它是在那里的。桂樹(shù)是一種在白天都不容易看見(jiàn)的樹(shù)，何況在黑如松煙的夜里，如果一定要找，用鼻子應(yīng)該也找得到。但，何必呢？找到桂樹(shù)并不重要，能站在桂花濃馥古典的香味里，聽(tīng)那氣息在噫吐什么，才是重要的。

我在庭園里繞了幾圈，又毫無(wú)錯(cuò)誤地回到桂花的疆界里，直到我的整個(gè)肺納甜馥起來(lái)。

有如一個(gè)信徒和神明之間的神秘經(jīng)驗(yàn)，那夜的桂花對(duì)我而言，也是一場(chǎng)神秘經(jīng)驗(yàn)。有一種花，你沒(méi)有看見(jiàn)，卻篤信它存在。有一種聲音，你沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)，卻自知你了解。

當(dāng)我去即山

我去即山，搭第一班早車(chē)。車(chē)只到巴陵（好個(gè)令人心驚的地名），要去拉拉山——神木的居所——還要走四個(gè)小時(shí)。

《古蘭經(jīng)》里說(shuō)：“山不來(lái)即穆罕默德——穆罕默德就去即山?！?/p>

可是，當(dāng)我前去即山，當(dāng)班車(chē)像一只無(wú)槳無(wú)揖的舟一路蕩過(guò)綠波綠濤，我一方面感到做為一個(gè)人一個(gè)動(dòng)物的喜悅，可以去攀絕峰，可以去橫渡大漠，可以去鶯飛草長(zhǎng)或窮山惡水的任何地方，但一方面也驚駭?shù)匕l(fā)現(xiàn)，山，也來(lái)即我了。

我去即山，越過(guò)的是空間，平的空間，以及直的空間。

但山來(lái)即我，越過(guò)的時(shí)間，從太初，它緩慢的走來(lái)，一場(chǎng)十萬(wàn)年或百萬(wàn)年的約會(huì)。

當(dāng)我去即山，山早已來(lái)即我，我們終于相遇。

張愛(ài)玲談到愛(ài)情，這樣說(shuō)：

于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所遇見(jiàn)的人，于千萬(wàn)年之中，時(shí)間的

無(wú)涯的荒野里，沒(méi)有早一步，也沒(méi)有晚一步，剛巧趕上了，也沒(méi)

有別的話可說(shuō)，惟有輕輕的問(wèn)一聲：“噢，你也在這里嗎。”

人類(lèi)和山的戀愛(ài)也是如此，相遇在無(wú)限的時(shí)間，交會(huì)于無(wú)限的空間，一個(gè)小小的戀情締結(jié)在那交叉點(diǎn)上，如一個(gè)小小鳥(niǎo)巢，偶筑在縱橫的枝柯間。

地名

地名、人名、書(shū)名，和一切文人雅士雖銘刻于金石，事實(shí)上卻根本不存在的樓齋亭閣都令我愕然久之。（那些圖章上的姓名，既不能說(shuō)它是真的，也不能說(shuō)它是假的，只能說(shuō)，它構(gòu)思在方寸之間的心中，營(yíng)筑在分寸之內(nèi)的玉石。）

中國(guó)人的名字恒是如此慎重莊嚴(yán)。

通往巴陵的公路上，無(wú)邊的煙繚霧繞中猛然跳出一個(gè)路牌讓我驚訝，那名字是

雪霧鬧

我站起來(lái)，相信似地張望了又張望，車(chē)上有人在睡，有的人在發(fā)呆，沒(méi)有人理會(huì)那名字，只有我暗自吃驚。唉，住在山里的人是已經(jīng)養(yǎng)成對(duì)美的抵抗力了，像韋應(yīng)物的詩(shī)“司空見(jiàn)慣渾無(wú)事，斷盡蘇州刺史腸”。而我亦是脆弱的，一點(diǎn)點(diǎn)美，已經(jīng)讓我承受不起了，何況這種意外蹦出來(lái)的，突發(fā)的美好。何況在山疊山、水錯(cuò)水的高絕之處，有一個(gè)這樣的名字，是一句沉實(shí)緊密的詩(shī)啊，那名字。

名字如果好得很正常，倒也罷了，例如“云霞坪”，已經(jīng)好得很夠分量了，但“雪霧鬧”好得過(guò)分，讓我張惶失措，幾乎失態(tài)。

紅杏枝頭春意鬧，但那種鬧只是閨中乖女孩偶然的冶艷，但雪霧糾纏，那里面就有了天玄地黃的大氣魄，是乾坤的判然分明的對(duì)立，也是乾坤的混然一體的合同。

像把一句密加圈點(diǎn)的詩(shī)句留在詩(shī)冊(cè)里，我把那名字留在山顛水涯，繼續(xù)前行。

謝謝阿姨

車(chē)過(guò)高義，許多背著書(shū)包的小孩下了車(chē)。高義國(guó)小在那上面。

在臺(tái)灣，無(wú)論走到多高的山上，你總會(huì)看見(jiàn)一所小學(xué)，灰水泥的墻，紅字，有一種簡(jiǎn)單的不喧不囂的美。

小孩下車(chē)時(shí)，也不知是不是校長(zhǎng)吩咐的，每一個(gè)都畢恭畢敬的對(duì)司機(jī)和車(chē)掌大聲地說(shuō)：“謝謝阿姨！”“謝謝伯伯！”

在這種車(chē)上服務(wù)真幸福。

愿那些小孩永遠(yuǎn)不知道付了錢(qián)就叫“顧客”，愿他們永遠(yuǎn)不知道“顧客永遠(yuǎn)是對(duì)的”的片面道德。

是清早的第一班車(chē)，是晨霧未稀的通往教室的小徑，是剛剛開(kāi)始背書(shū)包的孩子，一聲“謝謝”，太陽(yáng)靄然地升起來(lái)。

山水的巨帙

峰回路轉(zhuǎn)，時(shí)而是左眼讀水，右眼閱山，時(shí)而是左眼被覽一頁(yè)頁(yè)的山，時(shí)而是右眼圈點(diǎn)一行行的水——山水的巨帙是如此觀之不盡。

做為高山路線上的一個(gè)車(chē)掌必然很怡悅吧？早晨，看東山的影子如何去覆罩西山，黃昏的收班車(chē)則看回過(guò)頭來(lái)的影子從西山覆罩東山。山輕只是無(wú)限的整體大片上的一條細(xì)線，車(chē)子則是千回百折的線上的一個(gè)小點(diǎn)。但其間亦自是一段小小的人生，也充滿大千世界的種種觀望。

不管車(chē)往那里走，奇怪的是梯田的階層總能跟上來(lái)，中國(guó)人真是不可思議，他們硬是把峰壑當(dāng)平地來(lái)耕作。

我想送梯田一個(gè)名字——“層層香”，說(shuō)得更清楚點(diǎn)，是層層稻香，層層汗水的芬芳。

巴陵是公路局車(chē)站的終點(diǎn)。

像一切的大巴士的山線終站，那其間有著說(shuō)不出來(lái)的小小繁華和小小的寂寞——一間客棧，一間山莊，一家兼賣(mài)肉絲面和豬頭肉的票亭，幾家山產(chǎn)店，幾家人家，一片有意無(wú)意的小花圃，車(chē)來(lái)時(shí)，楊起一陣沙塵，然后沉寂。

公車(chē)的終點(diǎn)站是計(jì)程車(chē)的起點(diǎn)，要往巴陵還有三小時(shí)的腳程，我訂了一輛車(chē)，司機(jī)是胡先生，泰雅爾人，有問(wèn)必答，車(chē)子如果不遇山路，可以走到比巴陵更深的深山。

山里的計(jì)程車(chē)其實(shí)是不計(jì)程的，連計(jì)程表也省得裝了。開(kāi)山路，車(chē)子耗損大，通常是一個(gè)人或好些人合包一輛車(chē)。價(jià)錢(qián)當(dāng)然比計(jì)程貴，但坐車(chē)當(dāng)然比坐滑竿坐轎子人道多了，我喜歡看見(jiàn)別人和我平起平坐。

我坐在前座，和駕駛一起，文明社會(huì)的禮節(jié)到這里是不必講求了，我選擇前座是因?yàn)樗缺阌谡勗?，又便于看山看水?/p>

車(chē)雖是我一人包的，但一路上他老是停下來(lái)載人，一會(huì)是從小路上沖來(lái)的小孩——那是他家老五，一會(huì)又搭乘一位做活的女工，有時(shí)他又熱心的大叫：

“喂，我來(lái)幫你帶菜！”

許多人上車(chē)又下車(chē)，許多東西搬上又搬下，看他連問(wèn)都不問(wèn)一聲就理直氣壯的載人載貨，我覺(jué)得很高興。

“這是我家！”他說(shuō)著，跳下車(chē)，大聲跟他太太說(shuō)話。

天！漂亮的西式平房。

他告訴我那里是他正在興蓋的旅舍，他告訴我他們的土地值三萬(wàn)一坪，他告訴我山坡上那一片是水密桃，那一片是蘋(píng)果……

“要是你四月來(lái)，蘋(píng)果花開(kāi)，哼！……”

這人說(shuō)話老是讓我想起現(xiàn)代詩(shī)。

“我們山地人不喝開(kāi)水的——山里的水拿起來(lái)就喝！”

“呶，這種草叫‘嗯桑’，我們從前吃了生肉要是肚子痛就吃

“停車(chē)，停車(chē)?！边@一次是我自己叫停的，我仔細(xì)端詳了那種草，鋸齒邊的尖葉，滿山遍野都是，從一尺到一人高，頂端開(kāi)著隱藏的小黃花，聞起來(lái)極清香。

我摘了一把，并且撕一片像中指大小的葉子開(kāi)始咀嚼，老天！真苦得要死，但我狠下心至少也得吃下那一片，我總共花了三個(gè)半小時(shí)，才吃完那一片葉子。

“那是芙蓉花嗎？”

我種過(guò)一種芙蓉花，初綻時(shí)是白的，開(kāi)著開(kāi)著就變成了粉的，最后變成凄艷的紅。

我覺(jué)得路旁那些應(yīng)該是野生的芙蓉。

“山里花那么多，誰(shuí)曉得？”

車(chē)子在凹凹凸凸的路上，往前蹦著。我不討厭這種路——因?yàn)樘憛挶黄街惫饣拇蟮腊涯阋宦份斔偷斤L(fēng)景站的無(wú)聊。

當(dāng)年孔丘乘車(chē)，遇人就“憑車(chē)而軾”，我一路行去，也無(wú)限歡欣的向所有的花，所有的蝶，所有的鳥(niǎo)以及不知名的蔓生在地上的漿果而行“車(chē)上致敬禮”。

“到這里為止，車(chē)子開(kāi)不過(guò)去了，”司機(jī)說(shuō)，“下午我來(lái)接你?！?/p>

山水的圣諭

我終于獨(dú)自一人了。

獨(dú)自一人來(lái)面領(lǐng)山水的圣諭。

一片大地能昂起幾座山？一座山能出多少樹(shù)？一棵樹(shù)里能秘藏多少鳥(niǎo)？一聲?shū)B(niǎo)鳴能婉轉(zhuǎn)傾泄多少天機(jī)？

鳥(niǎo)聲真是一種奇怪的音樂(lè)——鳥(niǎo)愈叫，山愈幽深寂靜。

流云匆匆從樹(shù)隙穿過(guò)——云是山的使者吧——我竟是閑于閑去的一個(gè)。

“喂！”我坐在樹(shù)下，叫住云，學(xué)當(dāng)年孔子，叫趨庭而過(guò)的鯉，并且愉快地問(wèn)他，“你學(xué)了詩(shī)沒(méi)有？”

并不渴，在十一月山間的新涼中，但每看到山泉我仍然忍不住停下來(lái)喝一口。雨后初晴的早晨，山中轟轟然全是水聲，插手入寒泉，只覺(jué)自己也是一片冰心在玉壺。而人世在哪里？當(dāng)我一插手之際，紅塵中幾人生了？幾人死了？幾人灰情來(lái)欲大徹大悟了？

剪水為衣，搏山為缽，山水的衣缽可授之何人？叩山為鐘鳴，撫水成琴弦，山水的清音誰(shuí)是知者？山是千繞百折的璇鞏圖，水是逆流而讀或順流而讀都美麗的回文詩(shī)，山水的詩(shī)情誰(shuí)來(lái)領(lǐng)管？

俯視腳下的深澗，浪花翻涌，一直，我以為浪是水的一種偶然，一種偶然攪起的激情。但行到此外，我忽竟發(fā)現(xiàn)不然，應(yīng)該說(shuō)水是浪的一種偶然，平流的水是浪花偶而憩息時(shí)的寧?kù)o。

同樣是島同樣有山，不知為什么，香港的山里就沒(méi)有這份云來(lái)霧往，朝煙夕嵐以及千層山萬(wàn)重水的幫國(guó)韻味，香港沒(méi)有極高的山，極巨的神木，香港的景也不能說(shuō)不好，只是一覽無(wú)遺，但然得令人不習(xí)慣。

對(duì)一個(gè)中國(guó)人而言，煙嵐是山的呼吸，而拉拉山，此正在徐舒的深呼吸。

在

小的時(shí)候老師點(diǎn)名，我們一一舉手說(shuō)：

“在！”

當(dāng)我來(lái)到拉拉山，山在。

當(dāng)我訪水，水在。

還有，萬(wàn)物皆山，還有，歲月也在。

轉(zhuǎn)過(guò)一個(gè)彎，神木便在那里，在海拔一千八百公尺的地方，在拉拉山與塔曼山之間，以它五十四公尺的身高，面對(duì)不滿五尺四寸的我。

他在，我在，我們彼此對(duì)望著。

想起剛才在路上我曾問(wèn)司機(jī)：

“都說(shuō)神木是一個(gè)教授發(fā)現(xiàn)的，他沒(méi)有發(fā)現(xiàn)以前你們知道不知道？”

“哈，我們?cè)缇椭览?，從做小孩子就知道，大家都知道的嘛！它早就在那里了！?/p>

被發(fā)現(xiàn)，或不被發(fā)現(xiàn)，被命名，或不被命名，被一個(gè)泰雅族的山地小孩知道，或被森林系的教授知道，它反正那里。

心情又激動(dòng)又平靜，激動(dòng)，因?yàn)樗跸胂蟮木薮笄f嚴(yán)。平靜，是因?yàn)橛X(jué)得如此是一座倒生的翡翠礦，需要用仰角去挖掘。

路旁釘著幾張?jiān)疽巫?，長(zhǎng)滿了癬苔，野蕨從木板裂開(kāi)的瘢目冒生出來(lái)，是誰(shuí)坐在這張椅子上把它坐出一片苔痕？是那叫做“時(shí)同”的過(guò)客嗎？

再往前，是更高的一株神木，叫復(fù)興二號(hào)。

再走，仍有神木，再走，還有。這里是神木家族的聚居之處。

十一點(diǎn)了，秋山在此刻竟也是陽(yáng)光炙人的，我躺在復(fù)興二號(hào)下面，想起唐人的傳奇，虬髯客不帶一絲邪念臥看紅拂女梳垂地的長(zhǎng)發(fā)，那景象真華麗。我此刻也臥看大樹(shù)在風(fēng)中梳著那滿頭青絲，所不同的是，我也有華發(fā)綠鬢，跟巨木相向蒼翠。

人行到復(fù)興一號(hào)下面，忽然有些悲愴，這是胸腔最闊大的一棵，直立在空無(wú)憑依的小山坡上，似乎被雷殛過(guò)，有些地方劈剖開(kāi)來(lái)，老干枯干蒼古，分叉部分卻活著。

怎么會(huì)有一棵樹(shù)同時(shí)包括死之深沉和生之愉悅！

坐在樹(shù)根上，驚看枕月衾云的眾枝柯，忽然，一滴水，棒喝似地打到頭上。那枝柯間也有漢武帝所喜歡的承露盤(pán)嗎？

真的，我問(wèn)我自己，為什么要來(lái)看神木呢？對(duì)生計(jì)而言，神木當(dāng)然不及番石榴，又不及稻子麥子。

我們要稻子，要麥子，要番石榴，可是，令我們驚訝的是我們的確也想要一棵或很多棵神木。

我們要一個(gè)形象來(lái)把我們自己畫(huà)給自己看，我們需要一則神話來(lái)把我們自己說(shuō)給自己聽(tīng)：千年不移的真摯深情，閱盡風(fēng)霜的泰然莊矜……

樹(shù)在。山在。大地在。歲月在。我在。你還要怎樣更好的世界？

適者

聽(tīng)?wèi)T了“物競(jìng)天擇，適者生存”，使人不覺(jué)被繃緊了，仿佛自己正介于適者之同，又好像適干生存者的名單即將宣布了，我們連自己生存下去的權(quán)利都開(kāi)始懷疑來(lái)了。

但在山中，每一種生物都尊嚴(yán)的活著，巨大悠久如神木，神奇尊貴如靈芝，微小如陰巖石上恰似芝麻點(diǎn)大的菌子，美如鳳尾蝶，丑如小晰蜴，古怪如金狗毛，卑弱如匍伏結(jié)根的蔓草，以及種種不知名的萬(wàn)類(lèi)萬(wàn)品，生命是如此仁慈公平。

甚至連沒(méi)有生命的，也和諧地存在著，土有土的高貴，石有石的尊嚴(yán)，倒地而死無(wú)人憑吊的權(quán)尸也縱容菌子、蕨草、薊苔的木耳爬得它一身，你不由覺(jué)得那樹(shù)尸竟也是另一種大地，它因容納異已而在那些小東西身上又青青翠翠地再活了起來(lái)。

生命是有充分的余裕的。

忽然，我聽(tīng)到人聲，胡先生來(lái)接我了。

“就在那上面，”他指著頭上的巖突叫著，“我爸爸打過(guò)三只熊！”

我有點(diǎn)生氣，怎么不早講？他大概怕嚇著我，其實(shí)，我如果事先知道自己走的是一條大黑熊出沒(méi)的路，一定要興奮十倍?？上Я?！

“熊肉好不好吃？”

“不好吃，太肥了?！彼樖终艘话岩安?，又順手扔了，他對(duì)逝去的歲月并不留戀，他真正掛心的是他的車(chē)，他的孩子，他計(jì)劃中的旅館。

山風(fēng)跟我說(shuō)了一天，野水跟我聊了一天，我累了?；貋?lái)的公路局車(chē)上安分地憑窗俯看極深極深的山澗，心里盤(pán)算著要到何方借一只長(zhǎng)瓢，也許長(zhǎng)如構(gòu)子星座的長(zhǎng)標(biāo)瓢，并且舀起一瓢清清冽冽的泉水。

有人在山跟山之間扯起吊索吊竹子，我有點(diǎn)喜歡做那竹子。

回到復(fù)興，復(fù)興在四山之間，四山在金云的合抱中。

水程

清晨，我沿復(fù)興山莊旁邊的小路往吊橋走去。

吊橋懸在兩山之間，不著天，不巴地，不連水——吊橋真美。走吊橋時(shí)我簡(jiǎn)直有一種索人的快樂(lè)，山色在眼，風(fēng)聲在耳，而一身系命于天地間游絲一般鐵索間。

多么好！

我下了吊橋，走向渡頭，舟子未來(lái)，一個(gè)農(nóng)婦在田間澆豌豆，豌豆花是淡紫的，很細(xì)致美麗。

打谷機(jī)的聲音不知從何處傳來(lái)，我感動(dòng)著，那是一種現(xiàn)代的春米之歌。

我要等一條船沿水路帶我經(jīng)阿姆坪到石門(mén)，我坐在石頭上等著。

烏鴉在山巖上直嘎嘎的叫著，記得有一年在香港碰到王星磊導(dǎo)演的助手，他沒(méi)頭沒(méi)腦的問(wèn)我：“臺(tái)灣有沒(méi)有烏鴉？”

他們后來(lái)到印度去弄了烏鴉。

我沒(méi)有想到山里竟有那么多烏鴉，烏鴉的聲音平直低啞，絲毫不婉轉(zhuǎn)流利，它只會(huì)簡(jiǎn)單直接地叫一聲：

“嘎一一一”

但細(xì)細(xì)品味，倒也有一番直抒胸臆的悲痛，好像要說(shuō)的太多，愴惶到極點(diǎn)反而只剩一聲長(zhǎng)噫了！

烏鴉的羽翅純黑碩大，華貴耀眼。

船來(lái)了，但乘客只我一個(gè)，船夫定定的坐在船頭等人。

我坐在船尾，負(fù)()責(zé)邀和風(fēng)，邀麗日，邀偶過(guò)的一片云影，以及夾岸的綠煙。

沒(méi)有別人來(lái)，那船夫仍坐著。兩個(gè)小時(shí)過(guò)去了。

我覺(jué)得我邀到的客人已夠多了，滿船都是，就付足了大伙兒的船資，促他開(kāi)船。他終于答應(yīng)了。

山從四面疊過(guò)來(lái)，一重一重地，簡(jiǎn)直是綠色的花瓣——不是單瓣的那一種，而是重瓣的那一種——人行水中，忽然就有了花蕊的感覺(jué)，那種柔和的，生長(zhǎng)著的花蕊，你感到自己的尊嚴(yán)和芬芳，你竟覺(jué)得自己就是張橫渠所說(shuō)的可以“為天地立心”的那個(gè)人。

不是天地需要我們?nèi)橹⑿模怯捎谔斓氐娜蚀?，他俯身將我們抱起，而且剛剛好放在心坎的那個(gè)位置上。山水是花，天地是更大的花，我們遂挺然成花蕊。

回首群山，好一塊沉實(shí)的紙鎮(zhèn)，我們會(huì)珍惜的，我們會(huì)在這張紙上寫(xiě)下屬于我們的歷史。

求張曉風(fēng)的***白千層***有關(guān)資料

1木棉花資料

關(guān)于木棉花的植物學(xué)資料(發(fā)表時(shí)間:2005-9-11 10:13:51)

關(guān)于木棉花的植物學(xué)資料

對(duì)不起,那個(gè)"木棉"的網(wǎng)頁(yè)進(jìn)不去.所以.來(lái)這里發(fā)表了.

木棉是木棉科植物.也稱(chēng)為紅棉、英雄樹(shù)、攀枝花.其拉丁學(xué)名為 Gossampianus malabarica(DC．) Merr.

落葉大喬木，高達(dá)25米；幼樹(shù)干或老樹(shù)枝條有短粗的圓錐狀刺；側(cè)枝平展。掌狀復(fù)葉有5—7個(gè)小葉；小葉具柄，長(zhǎng)10一16厘米，寬4—5．5厘米，無(wú)毛；葉柄長(zhǎng)12—18厘米?；ù厣谥Χ?，先葉開(kāi)放，直徑約10厘米，紅色或橙紅色；花萼杯狀，長(zhǎng)3—4．5厘米，厚，常5淺裂；花瓣長(zhǎng)8—10厘米；雄蕊多數(shù)，合生成短管，

排成3輪，最外輪的集生為5束；子房5室。蒴果長(zhǎng)10-15厘米，木質(zhì)，裂為5瓣，內(nèi)而有綿毛；種子倒卵形，光滑。

分布于云南、貴州、廣西、廣東南部；越南，印度至大洋洲也有。生丘陵或低山次生林中。木材輕欽，作蒸籠、包裝箱等用；果內(nèi)的綿毛作墊褥、枕頭等的填允材料；花、根、皮入藥有去濕之效。

--------------------------------------

我的部落是"攝影或者其它什么......"請(qǐng)多來(lái)看看,聊聊......

和

2相思樹(shù)資料

相思樹(shù)的資料喔!

植物名稱(chēng)相思樹(shù)

科目豆科常綠喬木

別名臺(tái)灣相思、相思仔、香絲樹(shù)

原產(chǎn)地原產(chǎn)恒春半島，是臺(tái)灣主要的造林樹(shù)種之一，全島低海拔山區(qū)普遍可見(jiàn)

有毒部位；中毒癥狀種子

誤食會(huì)造成頭痛、惡心、腹痛、心跳加快，甚至死亡。

形態(tài)描述或特徵相思樹(shù)是臺(tái)灣早期最重要的薪炭材。由葉柄膨大而成的假葉狹長(zhǎng)光滑，略彎曲，有清楚的5～7條縱向平行脈；頭狀花序金黃色的球形小花在5、6月間盛開(kāi)，生於葉腋，花萼鐘形，花瓣4片，雄蕊多數(shù)。莢果深褐色，表面平滑，約手指長(zhǎng)，內(nèi)藏種子5～8粒。相思樹(shù)的根系非常發(fā)達(dá)，又能耐風(fēng)抗旱、適應(yīng)貧瘠地，是綠化荒山、保護(hù)水土的良好樹(shù)種。

相思樹(shù)幼樹(shù)或小苗可以見(jiàn)到它真正的葉（二回羽狀復(fù)葉）；長(zhǎng)大以后，真正的葉消失，全部變成鐮刀狀的假葉。相思樹(shù)的木材可供制枕木、坑木及農(nóng)具，更供作薪炭及種植為行道、園景樹(shù)；它的嫩芽可以治跌打損傷。

資料來(lái)源:石門(mén)國(guó)小校園內(nèi)有毒植物介紹網(wǎng)頁(yè)

3白千層資料

白千層

作者：愛(ài)劉余味文章來(lái)源：本站原創(chuàng)點(diǎn)擊數(shù)：192更新時(shí)間：2005-9-21

景觀66

植物名稱(chēng)：白千層

別名：紙皮樹(shù)

英文名： Paper-bark tree

拉丁名： Melaleuca leucadendron

科名：桃金娘科

屬名：白千層屬

適應(yīng)地區(qū)：華南

生態(tài)分類(lèi)：木本植物>常綠喬木類(lèi)

觀賞分類(lèi)：蔭木類(lèi)

高度范圍： 15（M）

形態(tài)特征：樹(shù)冠橢圓狀園錐形，叫具腺點(diǎn)，香氣濃郁，樹(shù)皮白色，成薄層狀剝落

生長(zhǎng)習(xí)性：陽(yáng)性，喜高溫多濕氣候，抗風(fēng)抗大氣污染，不耐旱

繁殖培育：以種子繁殖，11～12月采種，春季播種，因種子微小，應(yīng)先播於砂床，待苗高10～20公分，再行移植，翌春可達(dá)二公尺，定植后幼木時(shí)期干細(xì)，根系不堅(jiān)固，必須架支柱，長(zhǎng)大后則樹(shù)勢(shì)極強(qiáng)，可粗放管理。栽培土質(zhì)不拘，但以表土深厚，地勢(shì)高燥而排水良好，全日照或半日照之處為優(yōu)。中苗、大苗（二公尺公上）移植時(shí)則需土球方能成活。冬季可整姿，剪去主干之側(cè)枝。

景觀用途：主要用在庭園樹(shù)、行道樹(shù)及防風(fēng)樹(shù)

資料來(lái)源

張曉風(fēng)散文集內(nèi)容簡(jiǎn)介

1、

《張曉風(fēng)散文集》

張曉風(fēng)的散文，總是充滿發(fā)於自我的真情至性。1967年，她的散文集《地毯的那一端》獲中山文藝獎(jiǎng)，年僅二十六歲的她，已能以細(xì)膩的筆觸描寫(xiě)一個(gè)新婚女性面對(duì)成長(zhǎng)後席卷而來(lái)的愛(ài)情、婚姻、家人和朋友關(guān)系的轉(zhuǎn)變。作品迷人的地方，一則在總是微笑輕柔的姿態(tài)，永遠(yuǎn)善意的呈現(xiàn)事與人之間的關(guān)系，甜美中不失條理。二則擅於將身旁切近實(shí)際的經(jīng)驗(yàn)，由小見(jiàn)大，亦由雜亂中理出天地自然造物者的靈機(jī)與訓(xùn)誡

2、目錄

目錄

◎地毯的那一端

◎初雪

◎孤意與深情

◎她曾教過(guò)我

◎常常，我想起那座山

一方紙鎮(zhèn)

山跟山都起起手來(lái)了

風(fēng)景是有性格的

包裝紙

肅然

它在那里綠著

神秘經(jīng)驗(yàn)

當(dāng)我去即山

地名

謝謝阿姨

山水的巨帙

山水的圣諭

在

適者

水程

◎那部車(chē)子

◎大型家家酒

◎綠色的書(shū)簡(jiǎn)

◎愛(ài)情篇

兩岸

定義以命運(yùn)

從俗

◎飲啄篇

面包出爐時(shí)刻

球與煮飯

香椿

韭菜合子

瓜子

蚵仔面線

◎衣履篇

1.羊毛圍巾

2.背袋

3.穿風(fēng)衣的日子

4.旅行鞋

5.牛仔長(zhǎng)裙

6.項(xiàng)鏈

7.紅絨背心

◎春之懷古

◎花之筆記

◎步下紅毯之后

◎圣誕之拓片

◎大音

◎母親的羽衣

◎好艷麗的一塊土

◎種種有情

◎梅妃

◎一路行去

◎情懷

◎替古人擔(dān)憂

◎生活賦

巷底

糯糬車(chē)

食橘者

◎畫(huà)睛

◎有些人

◎魔季

◎回到家里

◎光環(huán)

◎雨天的書(shū)

◎秋天·秋天

◎細(xì)細(xì)的潮音

◎小小的燭光

◎歸去

◎我喜歡

◎我有

◎詠物篇

柳

木棉花

流蘇與詩(shī)經(jīng)

梔子花

花拆

春之針縷

◎不能被增加的人

◎人物篇（外四篇）

一捆柴

一條西褲

一柄傘

一個(gè)聲音

◎遇見(jiàn)

◎我在

◎遇

◎月，闕也

◎情懷

◎描容

◎矛盾篇（之一）

◎矛盾篇（之二）

◎矛盾篇（之三）

◎只因?yàn)槟贻p啊

◎一句好話

◎觸目

◎你要做什么

◎從你美麗的流域

◎回首風(fēng)煙

◎鼻子底下就是路

◎林中雜想

◎誰(shuí)敢？

◎眼種四則

◎動(dòng)情二章

◎想要道謝的時(shí)刻

◎幸虧

◎玉想

◎色識(shí)

◎故事行

◎老師，這樣，可以嗎？

◎初心

◎錯(cuò)誤—中國(guó)故事常見(jiàn)的開(kāi)端

◎河飛記

◎仗美執(zhí)言

◎值得歡喜贊嘆的歡喜贊嘆

◎溯洄

◎火中取蓮

◎臺(tái)詞

3、參考資料：